中唐诗人孟郊

中唐社会风气逐渐衰颓。经过安史之乱物质和精神上的巨大破坏，人们不但没有吸取教训，反而精神空虚。追逐物质名利成了社会风尚，似乎“中兴”的享乐就可以弥补回战乱的苦难。这时诗坛上出现了一位矫激世俗的诗人――孟郊。

孟郊，字东野，读书数十年却不善钻营，饥寒交迫却诗癖不改。别人谈论的是经济，他谈论的是诗歌；别人喜好的是流行歌乐，他喜好的是文学书籍；别人当官后把敲门砖抛到脑后，他当官后依旧不懂做官只懂做诗……用当今人观点来看，十足一个诗呆子。

孟郊早年贫苦不堪，只有一边种田糊口，一边发奋读书，母亲在背后一直默默支持他。无奈孟郊科举屡屡失利，长期备考使得家境更为窘迫。孟郊三十岁自叹：“三十年来命，唯藏一卦中。题诗还问易，问易蒙复蒙。本望文字达，今因文字穷。影孤别离月，衣破道路风。归去不自息，耕耘成楚农。”（《叹命》）孟郊一直蹉跎到四十一岁才取得考進士资格，几次到长安考進士，前两次却名落孙山，令孟郊痛苦不已：“一夕九起嗟，梦短不到家。两度长安陌，空将泪见花。”（《再下第》）孟郊本无心再考，然而为了报答母亲之恩，三年后再次应试，四十六岁时终于登上進士第，孟郊的心情极为激动：“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”（《登科后》），给后人留下了“春风得意”、“走马看花”两个成语。

然而孟郊科考只是为了母亲，本身与世俗时务格格不入，到五十岁才补上溧阳县尉之缺。多年飘泊的孟郊总算经济上得以改观，可以报答母亲的操劳了。在他接母亲来溧阳的时候，激动的写下了脍炙人口的《游子吟（迎母溧上作）》：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”孟郊哪里会做官，上任后不知是诗人被暗中排挤还是诗人只会作诗，天天不坐在衙门办公，反而独自坐在风景优美的林间水边赋诗消遣。一年后孟郊的职务以“不治职事”的理由被“假尉”代理，一半俸禄被分走。孟郊可能感到自己因不善逢迎被人寻隙排挤，对战战兢兢的官场生活颇为苦闷：“晚雨晓犹在，萧寥激前阶。星星满衰鬓，耿耿入秋怀。旧识半零落，前心骤相乖。饱泉亦恐醉，惕宦肃如斋。上客处华池，下僚宅枯崖。叩高占生物，龃龉回难谐。”（《溧阳秋霁》）

孟郊与韩愈是忘形知交，韩愈被贬后，孟郊五十四岁也挂冠而去，将母亲接回老家奉养。五十六岁韩愈还朝，孟郊被河南尹郑余庆请到洛阳做官，定居洛阳，几年间与韩愈、张籍等饮酒联句，生活宽裕，然而幼子不幸早夭，倍感老松临死不生枝之痛。五十九岁时遭逢母亲丧事辞官，仍居洛阳，当时尚有积蓄。六十四岁郑余庆邀孟郊到兴元做官，孟郊与妻子走到阌乡时突然急病逝世。韩愈、张籍、郑余庆等为其操办丧事，并资助孟郊遗孀。张籍私谥为“贞曜先生”。

孟郊生性介直，坚守节操，一贫如洗却从不向权贵乞怜，全靠韩愈等有义气的朋友屡伸援手才得以登第、选官。韩愈是公认的文坛领袖，却极为推重孟郊。称赞他说：“孟生江海士，古貌又古心”，“东野动惊俗，天葩吐奇芬”。韩愈后来渐渐荣华富贵，没有因贵生骄，而是惭愧的表示是因为“韩子稍奸黠”，甘愿“低头拜东野”，唯恐失去孟郊这位畏友，韩孟友谊被传为历史佳话。同时代诗人也对孟郊的诗品人品极为敬重，认为举世竞逐浮艳、追求享乐，即使韩愈这样的大师也未能免俗，孟郊的清奇僻苦难能可贵，将其与韩愈并称为“孟诗韩笔”。

孟郊的诗感情真挚，古意盎然，刻画触目惊心，慨叹真实深刻，被誉为“诗从肺腑出，出辄愁肺腑”，“哀乐之真发乎情性”，“有古乐府气象”。孟郊诗的文学性被人承认，然而孟郊诗的意义却令后人争论不休。韩愈贾岛等人高度评价孟郊诗，认为：“举世言多媚，无人师此师”，甚至“高处在古无上”。宋元诸多文豪恰恰相反，对孟郊的诗相当不屑，认为“气度窘促”、“虫吟草间”、“读之使人不欢”。在许多宋人看来，孟郊应该安贫乐道，平淡闲雅，不应一受挫就哭穷令人不快，更不应一及第就狂喜令人反感。特别是孟郊口无遮挡：“食荠肠亦苦，强歌声无欢。出门即有碍，谁谓天地宽？”（《赠别崔纯亮》）被人斥为“天地何尝碍郊？孟郊自碍耳！”

孟郊诗品，为何后人评价差异如此之大，与儒家文化的影响有关。唐人性格外向，个人感情流露他人不以为非，诗人学魏晋包含学竹林七贤的放诞风度。宋人性格内向，讲究涵养，诗人学魏晋主要学陶渊明的怡然忘机。孟郊真情流露，不加掩饰这方面颇有《诗经》、《楚辞》的古诗韵味，也暗合元曲精神，然而比起陶渊明的仙风灵气就显得是凡夫俗子，在后世儒家看来更是心胸偏狭了。

孟郊的身世及他人对孟郊的态度，令人思索。孟郊晚年“始惊儒教误，渐与佛乘亲。”（《自惜》）、“儒书难借索，僧签饶芳馨。”（《读经》）为什么有的人偏偏在世上受苦、受累，还被别人看不起？佛家认为这都是业力轮报，这辈子受苦受难可以消掉上辈子业力，为下辈子积德。在苦难中多愁善感未必就能得到别人的同情，反而可能招致别人的讥笑。这种讥笑比肉体上的痛苦更令人自觉不公从而难以忍受，然而这正是苦难的一部分。只有自己用苦难磨练自己，从苦难中走出来，才能永远赢得别人的尊敬。

下面随意挑选了一些孟郊的诗：

《列女操》歌颂烈女的坚贞：
“梧桐相待老，鸳鸯会双死。贞女贵徇夫，舍生亦如此。波澜誓不起，妾心井中水。”

《灞上轻薄行》感慨繁华都市人情的浇薄：
“长安无缓步，况值天景暮。相逢灞浐间，亲戚不相顾。自叹方拙身，忽随轻薄伦。常恐失所避，化为车辙尘。此中生白发，疾走亦未歇。

《静女吟》歌颂静女的志向：
“艳女皆妒色，静女独检踪。任礼耻任妆，嫁德不嫁容。君子易求聘，小人难自从。此志谁与谅，琴弦幽韵重。”

《归信吟》表达思念家亲的伤感：
“泪墨洒为书，将寄万里亲。书去魂亦去，兀然空一身。”

《求仙曲》认为修道在于修心铲惑：
“仙教生为门，仙宗静为根。持心若妄求，服食安足论。铲惑有灵药，饵真成本源。自当出尘网，驭凤登昆仑。”

《衰松》表达怀才不遇的痛苦：
“近世交道衰，青松落颜色。人心忌孤直，木性随改易。既摧栖日干，未展擎天力。终是君子材，还思君子识。”

《卧病》表达苦难中“有泪不敢流”的无奈：
“贫病诚可羞，故床无新裘。春色烧肌肤，时餐苦咽喉。倦寝意蒙昧，强言声幽柔。承颜自俯仰，有泪不敢流。默默寸心中，朝愁续暮愁。”

《偶作》规劝人远色：
“利剑不可近，美人不可亲。利剑近伤手，美人近伤身。道险不在广，十步能摧轮。情爱不在多，一夕能伤神。”

《劝学》规劝人好学：
“击石乃有火，不击元无烟。人学始知道，不学非自然。万事须己运，他得非我贤。青春须早为，岂能长少年。”

《达士》感慨人生无常，富贵身外：
“四时如逝水，百川皆东波。青春去不还，白发镊更多。达人识元化，变愁为高歌。倾产取一醉，富者奈贫何。君看土中宅，富贵无偏颇。”

《游终南山》表达对功名的懊悔：
“南山塞天地，日月石上生。高峰夜留景，深谷昼未明。山中人自正，路险心亦平。长风驱松柏，声拂万壑清。到此悔读书，朝朝近浮名。”

《听蓝溪僧为元居士说维摩经》感慨受益佛法后心无是非，自感“寒物生光辉”：
“古树少枝叶，真僧亦相依。山木自曲直，道人无是非。手持维摩偈，心向居士归。空景忽开霁，雪花犹在衣。洗然水溪昼，寒物生光辉。”