散文：年俗

北方的乡下，一进腊月门，人们便开始忙年啦。杀年猪，做豆腐，擦萝卜丝，捞饭，蒸馒头、年糕······一天天年味渐浓。乡里人的习惯是，年货一定要囤的尽量的多而丰富，预示着新的一年财源滚滚，诸事圆满。忙碌了一年，这时总的好好歇息歇息。防疫放开后，疫情凶猛异常，村里人几乎全阳了，时不时的就会听到谁家有人死去，每天早上天不亮，远远近近就能听到几阵送葬的爆竹声，空气里弥漫着压抑而沉闷的死气，哀伤与忧虑笼罩着人们的心头。

突然破碎的岁月静好 ，让人感到曾经的生活竟是镜花水月般的虚幻。突然的变故，谈论国事的人多起来，大脑忽然开了窍似的，对那些专家呀，官员呀，还有伟光正的党怼些深恶痛绝的话。一些人正在醒来，一些人还在梦中，他们显得很达观，重复着不知哪个专家的“晚阳不如早阳，早晚都得阳”，“国家保护了我们三年”的昏话，继续醉生梦死，麻木不仁。这样的氛围，让今年的年俗，也有了不一样的感受和内容。

扫灰

二十四是除尘日，意为除尘迎新，我们当地把除尘叫“扫灰”。“灰”即灰尘，暗含晦气之意，扫灰就是清除尘垢，扫除晦气的意思。所以，不管谁家怎么干净，这个过程绝对少不了。

乡间的扫灰比较繁琐且很劳累，屋里屋外，院里街上，连储物的厦子也不落下，半天都忙不完。最累人的是屋里，从卧室到客厅，再到厨房，边边角角，犄角旮旯都不能漏掉。碗橱里常年放置的碗碟也要清洗，因为祭神摆供品得用，正月客人多时也得用。打扫的越彻底，越意味着贫穷、疾病和破败等霉运都将远离而去。

人们清理着外面的环境，也注重内心的清理。所谓内心纯正，外邪不侵。这个疫情的大爆发，不少人看清了瘟疫的原因，这招祸的邪灵。邻居老徐是村干部，平时爱看报，前天见面，跟我说：“这报纸真不能看了，净瞪眼说瞎话。”

我说，你怎么觉悟了?他愤愤地骂道：“这些坏种，死多少人啦？能统计出五万多的数字，咱小县城的火葬场一天都比平时多出一百来号，全国多少县？还——” 他“呸”地吐了一口，“猪脑吗？掩盖，掩盖，看能掩盖到啥时候？”

我说：“老徐，你爱看书，我推荐你一本好书——《九评共产党》，看完，你就知道它为什么老撒谎啦。”老徐一下子兴奋起来：“好书！我看过，都是实在话，等我回去再看一遍。”人们都在内心清洗着邪恶的毒素。

扫灰，其实更主要的，还是对神佛的礼敬。在古代，每到腊月都要举行祭祀，合祭众神。民间祭神习俗虽然一直存在，却没有正信的内容了，这是中共的邪恶，也是今天国人的悲哀。

贴春联

“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”民间有桃符能避邪驱恶鬼之说，故有新年挂桃符于门楣的习俗。周朝，人们将神荼、郁垒二神的名字写在桃木上，以驱恶鬼。五代时，后蜀主孟昶于桃符上写下“新年纳余庆，佳节号长春”，据说这是最早的春联。纸的出现，替代了桃木，人们在纸上书写春联渐成风俗。至明，写春联开始盛行。

传说，明太祖朱元璋下令，新年家家必须贴春联。正月初一，他微服巡查，看看家家户户贴着火红的春联，甚是欣慰。当看到一家没贴春联，问主人为何不贴，主人是杀猪的，正愁没人写呢，朱元璋要来纸笔，略一思索，一挥而就，上联是“双手劈开生死路”，下联“一刀斩断是非根”。众人拍手称赞，屋主人千恩万谢，不知题联的竟是当朝皇上。时至今日，新年贴春联的传统从未改变。

遗憾的是，现在的张贴春联，已经没有过去那种庄重，内容千篇一律，格式大同小异。一概的是“发福生财地，堆金积玉门”，年年如此，散发着浓厚的铜臭气。人们追求一切向钱看，大家都从市场买，卖者为赚钱，买者只图方便。贴春联成了一种程序，乏却灵性，内容上，除了发福生财的献媚之词，就是莺歌燕舞的歌颂，丧失了一种氛围和喜气，更别谈对神灵的敬畏了。

我小时，过年的春联多是我和两个哥哥一起写。两个哥哥都有文采，很多都是你编一句，我编一句，即虑及自家环境、心愿，又合了心情，有时，还会为一个词辩论一通，我词儿少，编不好，只能写些禽畜仓房的内容，真是一件乐事。邻家的叔伯也拿来写，我们也依照各自家庭写。初一拜年，我们一群孩子，堡子里挨家挨户地串，读春联，成为我们过年的一个内容，煞是有趣。

对屋的大妈把我写的“金鸡满架”的鸡窝联，贴到碗橱上，让我们拜年的小孩笑声不止。我说大妈：“今年可不愁没鸡吃啦！”大妈看我们异样的表情，问：“贴的不对？”更可笑的是，堂姐夫竟把猪圈的“六畜兴旺”，贴在供祖宗的宗谱上面，平时遭了我们不少“骂”。

回忆曾经的过年，那么有趣，充满亲情，令人留恋。而今，再无自己写春联的了，即便市场上各式各样的春联如何漂亮，已经没有人关注了。春联的神性失去了。今年，我在村子里，意外的见到一位老伯，挨家送春联，不要一分钱。老伯说，给你们送福来了。看了，让我难忘。那春联又唤回我的神性，让人耳目一新。仅举几例：

“抬头见喜得真相，抹去兽印保平安”，“爆竹声声除旧恶，玉兔盈盈唤新春”，“三退选定平安路，听信真相福临门”······老伯还给我们讲了大法真相，讲“三退”保平安，这疫情中的灵药，如一股清流，让人心明眼亮，充满无限的希望。

放鞭炮

燃放烟花爆竹，跟贴春联一样，也是驱邪除恶，迎春纳福，这种传统，历史也很悠久了。但中共这个邪灵，对此却怕的要死，不时地发布禁放令，疫情这三年，更是变本加厉。去年为迎接冬奥会，恨不能灭尽人间烟火，大年夜，警察在村口、公路上巡视，抓特务一般，紧紧盯着一个个民居。年过的从未有过的冷清、凄凉，哪有年的气象。胆大的年青人，把烟花搬到河边放，远远地观看，抓不到“凶手”的警察像个无头蝇，开着警车顺着公路乱窜。

经历了刚刚的瘟疫，人们似乎变得不那么温顺了，政府不让放，就放。年青人买，年长的也往家买，家家买，多多的买，人们要把多年的郁闷炸光，把邪灵炸净，送走瘟神。我想，今年的大年夜，一定是个烟花的盛宴，光彩夺目，灿烂辉煌的烟花会在神州大地处处绽放。

人心在改变，年俗在改变，神性的回归，正让我们的节日变得韵味无穷。